Марк Наумович Бернес
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Марк Наумович Бернес родился 8/21 сентября 1911 году в городе Нежине.
Выступать на эстраде начал с конца 30-х годов. Широкую известность получил после выхода кинофильма 'Человек с ружьем', в котором исполнил песню 'Тучи над городом встали'. В сотрудничестве с композитором Н. Богословским записал одну из своих первых пластинок 'Любимый город'. Участвовал в радиообозрении 'Клуб веселых артистов', исполняя песни: 'В жизни так случается' (В. Соловьев-Седой), 'Полевая почта' (Ю. Левитин), 'Песенка влюбленного', 'Путь-дорожка фронтовая'
(Б. Мокроусов). Большой популярностью у радиослушателей пользовались песни 'В дальнем рейсе' и 'Морская песенка', продолжавшие традицию песни-танца. Впоследствии они попали в список запрещенных песен и пластинки с их записями были изъяты из продажи. В 1946 году Бернес включил в свой концертный репертуар песню М. Блантера на стихи М. Исаковского 'Враги сожгли родную хату', что вызвало упреки критиков в распространении пессимистических настроений.Успешно гастролировал по городам СССР и за рубежом, исполняя песни Э. Колмановского 'Я люблю тебя, жизнь', 'Хотят ли русские войны?', песни Н. Богословского 'Темная ночь' и 'Шаланды полные кефали...' из кинофильма 'Два бойца', где сыграл одну из главных ролей, и 'Спят курганы' из кинофильма 'Большая жизнь' и др. В 50-е годы включает в свой концертный репертуар песни: 'С чего начинается родина?' (В. Баснер - М. Матусовский), 'Москвичи' или 'Сережка с Малой Бронной...' (А. Эшпай - Е. Винокуров), 'Если бы парни всей земли' (В. Соловьев-Седой - Е. Долматовский). 'Песня Журавли' (Мне кажется порою, что солдаты...), написанная Я. Френкелем на стихи Р. Гамзатова, стала последней песней, которую исполнил Марк Бернес. Пластинка с ее записью была издана после смерти певца. Умер певец в 16 августа 1969 года в Москве.
ОДЕССИТ
После выхода на экраны фильма «Два бойца», где Марк Бернес сыграл роль одессита Аркадия Дзюбина, жители Одессы стали считать Марка Наумовича своим земляком. Однажды, после очередной встречи со зрителями, в ходе которой Бернес объяснял, что никогда не жил в Одессе, к нему подошел человек и с обидой сказал: «Вот так и бывает, когда человек выходит в люди, он уже стесняется родного гнезда. Между прочим, Одесса не такой плохой город, чтоб его стесняться».
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Вспоминает кинодраматург Алексей Каплер:
"Вскоре после выхода на экран первой картины Бернеса мы шли с ним по коридору "Ленфильма". Это был перегороженный какой-то несерьезной фанерной стеной коридор с дверями, на каждой из которых прикреплена небольшая табличка с названием картины.
А за дверьми маленькие, неуютные комнатки, так не похожие на творческий центр тех знаменитых картин, которые здесь
создавались. Мы проходили мимо "Возвращения Максима", мимо "Петра Первого", "Великого гражданина" и "Волочаевских дней". Навстречу то и дело попадались знакомые.
- Привет! Как дела? Или:
- Как жизнь?
- Как здоровье?
После каждого такого приветствия мы с Бернесом
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переглядывались.
Дело в том, что не далее как утром этого дня Бернес произнес за завтраком возмущенную речь по поводу привычных бессмыслиц, которыми полна жизнь. Задают такие вот, например, вопросы, но никому и в голову не приходит даже ждать ответа.
- Привет, Бернес, как здоровье? - остановил Марка у входа в павильон толстый
администратор с огненно-рыжей шевелюрой.-А у меня, знаете, история...-он стал было продолжать, но Бернес перебил его, взяв за пуговицу:
- Вы, кажется, интересовались моим здоровьем? - сказал он.-Так вот - мне сделали анализ мочи, и вы себе даже не можете представить, какая она. Это просто неправдоподобно, нет, без шуток, вы себе не можете представить, какая у меня моча-Администратор попытался сделать движение по направлению к павильону, но Марк прочно держал его пуговицу:
- Врач сказал, что он никогда в жизни не видел такой мочи. Он даже хотел сделать повторный анализ. Какой-то просто
фантастический удельный вес. Цвет, можете себе представить, соломенно-желтый... Администратор понимал, что его разыгрывают, но у Бернеса был абсолютно серьезный вид, говорил он с таким увлечением, что прервать его не было никакой возможности. Попробовал было администратор незаметно высвободиться, но Бернес, не отпуская пуговицу, придвинулся к нему вплотную и, как бы сообщая какую-то тайну, зашептал:
- ...Могу вам еще сказать доверительно, моча у меня на редкость прозрачная...
Тут администратор с некоторым подозрением вскинул взгляд на Марка - а может быть, тут
никакой не розыгрыш, просто Бернес заговаривается?
- ...И учтите,- продолжал шептать Марк,- я это говорю только вам, потому что вас интересует мое здоровье. Другому я никогда бы этого не сказал...
- Пустите! - вдруг испуганно завизжал администратор.-Пустите меня! Я опаздываю на
съемку!..
Он пытался вырваться, но Бернес держал его уже не только за пуговицу - второй рукой
он схватил собеседника за плечо и не отпускал.
- ...Я вам так благодарен, что вас интересует мое здоровье, это ведь не часто встречается-такой интерес. И я рад, что могу вам сообщить такие хорошие сведения.
- Спасите! Товарищи, спасите! - закричал администратор, пытаясь попятиться, с ужасом глядя на Бернеса, который явно сошел с ума.- А вы чего смотрите! - кричал он мне.-Держите же его!
- Не понимаю,- сказал я,- почему вы нервничаете? Вы спросили Марка Наумовича о здоровье, и он вам отвечает.
Тут рыжий рванулся изо всех сил, оставив в руке Бернеса пуговицу вместе с клочком пиджака, и опрометью бросился бежать."
В фильме «Великий перелом» Марк Бернес исполнил эпизодическую роль шофера по прозвищу Минутка. Вот что он вспоминал о съемках в журнале «Искусство кино», 1953, №6: «С утра я надел форму и целые дни проводил среди солдат и офицеров... Однажды, когда я сидел на пригорке возле машины, ко мне подошел незнакомый полковник, из воинской части, участвующей в съемках. «Старшина, - сказал он мне, - съездим сейчас в банк, получим деньги и вернемся, пока они, - полковник указал на группу кинематографистов, готовящихся к съемке, - свои аппараты наладят...»
Во время подготовки к роли Аркадия Дзюбина Бернес овладел одесским говорком, не расставался с солдатским обмундированием, привыкал чувствовать на себе военную форму, но никак не мог почувствовать себя солдатом Дзюбиным. Уже поговаривали о замене актера.

Как-то он шел со студии, удрученный: может, правы товарищи — не сложится роль, напрасно бьется с ним режиссер. Почти машинально забрел в парикмахерскую, попросил постричь. Рассеянно взглянул на себя в зеркало только тогда, когда поднялся с кресла, -ну и вид! Фасончик «под бокс»: короткие виски, голый затылок, небрежная челочка — явление Дзюбина народу! Он готов был поделиться нечаянной удачей с девушкой-парикмахером — а она просто-напросто не умела стричь.
ПОСЛЕДНЯЯ ВОЛЯ
На гражданской панихиде в Доме кино из репродукторов, затянутых красными полотнищами и траурным крепом, слышались несообразные тяжкому ритуалу похорон песни Марка Бернеса. Четыре песни, только четыре - они звучали непрестанно, повторялись настойчиво, словно что-то внушали нам, были завещанием, выражением последней воли.
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Это и была его последняя воля. Распорядительный и точный, как всегда, не вдаваясь в излишние объяснения, он, уже не поднимавшийся с больничной кровати, попросил своих близких съездить на студию звукозаписи, найти там оператора. Продиктовал названия песен, которые следует записать на кассету. В больницу привезли ему выполненную запись. Он прослушал пленку с обычным для него вниманием и с необыкновенным мужеством, ничем не выдавая мучительного сознания, что присутствует на собственных похоронах. Он выразил удовлетворение качеством записи. И выбор песен был, по его мнению, единственно верным.
Четыре песни - по его воле они исполнялись в последний раз: «Я люблю тебя, жизнь», «Журавли», «Три года ты мне снилась», «Романс Рощина» («Почему ты мне не встретилась...»).
По материалам книг Л.А.Рыбака "Марк Бернес" и А.Каплера "Загадка "Королевы экрана"
